Dans la pénombre feutrée d'une salle vitrée du 53e étage de la Shanghai Tower, le tumulte de la ville s'estompe et laisse apparaître un tableau mouvant : nuages glissant au‑dessus des gratte‑ciel, étages de verre s'écoulant en cascade et, en contrebas, la rivière Huangpu qui suit son cours tel un serpent argenté. À la table basse en bois sombre, le